颐和园，坐落在北京城的西北郊。它原名清漪园．最初只是帝后宫妃们休闲避暑的场所，雍正帝继位后，开始长期居住在西郊园林中，这里逐渐成为了政治和娱乐的双中心。除了紫禁城，晚清统治者把这里当成最重要的政治和外交中心，更是中国近代史的重要见证。颐和园是迄今为止保存得最为完整的皇家行宫御苑。在造园艺术中．尽显皇家园林的________，同时充满了和谐自然的生趣盎然。亭台、殿堂、庙宇和小桥诸多人工景观与周围的山峦、湖水________。未进颐和园，看到大门两侧傲然伫立的两座狮子，（    ）。走进古老的颐和园，以佛香阁为中心，共有景点建筑百余应，院落20余处，佛香阁、十七孔桥．谐趣园、大戏台等都是后人必游的景点。从一个景点跨入另一个景点，便是从一个世界跨入另一个世界。这里景点之多，________。每当游人踏出颐和园的门槛，总是会不由得回眸。世事无常，虽然历经________，颐和园依然屹立于青山翠谷之中，历久弥新。

渐渐

朱以撒

    空无一叶的九重葛，整个冬日在寒风中抖瑟。近日发现有星点紫红色的叶芽从枝条的骨节探出，每一日都非常微弱地发展。与此同时，朋友赠送的洋兰，细细地看，正在敛约着极盛时刻的嫣红，细微地走向它的反面。这两种走向，因为太细了，往往让人浑然无觉。

    正常的生长或者凋零，都是在难以分辨中进行的。在叙述这种进展程度时，我经常运用两个字——渐渐。

    一滴融入了清水的墨，坠落在白色宣纸上会有多大，效果如何，一般人是难以言说的。有的人挥毫时左手总是攥着一团卫生纸，墨一入纸，便飞蛾扑火般地敷上去，吸干。于是右手不断地写，左手不断地吸，一眼可见手头功夫的匮乏。同时，左手这个寒酸的动作与优雅的右手难以匹配。我习惯了墨汁垂落，宣纸柔软承露般地接住它的圆润，然后缓缓化开。其向着外围扩散的模样毛茸茸的，内浓外淡，内黑外白，非人工可以合成。搁笔后挂起，品一盅茶后再去看看，晕化恰到好处，比挥毫时刻多了一些水乡气息。因为渐渐，才如此微妙。

    深沉的夜色里，宁静中传来更夫的脚步声，还有低沉的梆声。好像时间是由更夫带来的，由他来向梦中人传达时间的进度。在一个缺乏钟表的年份，更夫出现，在深夜里，替人守时，使梆声飘入睡意里。夜，在渐渐中流转。那些赶早的人满怀感激，起身收拾行囊，穿过夜幕渐淡阗寂的街巷，悄悄地消失在远处。不少旧日的文本都展示了这个情节，甚至由更夫把夜间许多叙事的残片缝缀起来，让深沉的夜晚有一些动感——在更夫的步履下，舒缓的、浸润的青石板路面上，共同地流露出连绵的湿意。

    一位小姐倚在临街窗旁，右手执一柄描花纨扇，正朝窗外张望。街面上耍把戏的正在调遣三寸不烂之舌，寻常话语一经渲染，灿若桃花。小姐渐渐笑了，很平和。她把手抬起来，让纨扇更近于自己的脸庞，一旦笑颜大展，纨扇已经遮掩了春色。春色三分毋须多，泛滥起来就不那么可爱了。像一夜秋风凌厉，打落万千叶片，这与我偏重于渐渐的心理相违。有的黄叶就能生出一些美感。它是先落下两片，再落下两片。一点点地递进，含蓄文雅，有一种长调般的韵味。让人端详着树顶，晚秋正在缓步移近，天空在落叶的疏朗中渐大，这个秋天才算是一步一步被拥有了。

    孩子渐渐地长大了，长辈渐渐地老去，每个人都朝着自己相反的方向进展，由小到大，由壮而衰。老子是不看好强壮的，物壮则老，他说。在他眼里，人最好不要长大，永远地柔、弱，这样就有无限生机。生活慢下来时，孩童说着稚气无忌的话语，无知以至无畏。疏离了天性，超常地精明有心计，善于察言观色，在我眼里，这样的孩童就让人讨嫌了。我读到几幅儿童书法，笔下老到，甚至老气横秋，心里就十分惋惜。在这个变数很大的空间里，没有多少人乐意那么长久地等待。一粒花蕾，不要急于让它成为一朵花。生活的节奏在看不见的地方支配着我们的手脚呢。

    主人从草地上觅食的鸡群里挑了一只芦花色的公鸡，作为款待客人的佐食佳肴。从炖罐里飘出来的肉香，让人贯串起放纵奔跑于田畴地角、花径草丛中正常生长的过程。从出壳到长成，完全是自然而然的积累，允许生长的缓慢。主人安时处顺的生存观，显然有过人的耐心。我们在口舌感到快感的同时，还有一种美感，渐渐递增起来的美感。

    像自然草木那样，渐渐地生，渐渐地长，渐渐地枯黄；像自然四季那样渐渐地来，渐渐地渗透，渐渐地转换。我们的日子，真要原生态一些，还真得倚仗渐渐了。

（有删改）

    中国的户口制度最早可以追溯到两千多年前的春秋战国时期。当时诸国征战，人口成为最重要的资源之一，赋税、夫役、兵丁皆出于人口。秦国在商鞅的主持下，率先建立了严密的户口登记制度，“四境之内，丈夫女子，皆有名于上，生者著，死者削”；禁止民众自由迁徙，“废逆旅”“使民无得擅徙”，人们不得已外出住店，必须持有官方开具的介绍信，否则，客人和店家一起治罪。秦国由此获得了强大的财税汲取能力和全民动员能力，在争霸中胜出。秦末，刘邦的军队攻进咸阳，诸将忙着抢夺金银财宝，萧何则抢先收缴了秦王朝的户籍档案。“汉王所以具知天下厄塞，户口多少，强弱之处，民所疾苦也，以何具得秦图书也。”

    汉代继承了秦朝的全民户口登记制度，将全国的地主、自耕农、雇民、佣工、商人，全部编入国家的户籍，叫作“编户齐民”。国家要求各县在每年的仲秋，都要进行“案比”，更造户籍。户籍的登记信息包括户主姓名、性别、年龄、身份、籍贯，家庭成员的数量、性别及与户主的关系，财产（包括奴婢数目）等等，然后县衙将各户户籍造册上报郡国，郡国汇总又上报朝廷，朝廷则设立“计相”与“户曹”，管辖全国户籍。

    从法律意义上说，所谓“编户齐民”，是指所有编入户籍的大汉居民，不论东西南北，不分男女老幼，都是国家的公民。“公民”一词早在先秦时就已出现，与隶属贵族的“私民”相对，意为国家的人。公民具有平等的权利与义务，其中最重要的义务就是向国家提供赋税与徭役。汉代实行过按家赀多少“算赀”的财产税，但主要还是征收人头税，包括向15至56岁男子征收的“算赋”和按户征收的“户赋”。另外，每一个成年男丁还必须为国家服“正卒”役二年，戍边一年，并在本县服一个月的无偿劳役。汉代也限制自由迁徙，人户要迁移户籍，需经“乡啬夫”批准。脱籍流亡是触犯法律的。

    “编户齐民”的出现，乃是中国自封建制进入郡县制的一大嬗变。在西周封建制下，是不存在全国性户籍制度的，全民登记户口，既不必要，也不可能。因为周天子除了保留王畿的土地，其余的大部分土地与人口，都分给无数的诸侯国。而诸侯也是只保留一小块封邑，将其余土地分封给各个大夫。也就是说，周天子能够直接控制的土地，只有狭小的王畿。虽然周朝设有“司民”之官，“掌登万民之数，自生齿以上，皆书于版”，但这里“书于版”（计入户籍）的人口，显然只是生活于王畿的臣民而已。至于各诸侯国的人口，诸侯也是管不着的。这样，经典封建制下的人口，分属于不同层次的贵族（周天子、诸侯与大夫），他们是各级贵族的“私民”，而不是国家的公民。这样的社会，也是一个多层次的塔状社会。

    先秦封建制瓦解之后，社会结构变得扁平化，不再有贵族，因而也不再有“私民”，全体臣民都成了国家的“编户齐民”。这可以看成是时代的进步，因为“编户齐民”意解放出来。但同时这也可能是一个历史的陷阱，因为失去了贵族这个中间阶层，国家直接统辖无数的“编户齐民”，极容易造成国家对国民的奴役和国民对国家的依附。

（摘自《户籍上的中国》）

材料一：

    在全球电影产业的交流、合作与协同发展日益密切的大环境下，中国已经成为世界上第二个电影大国。从大国走向强国之路，如何提升中国电影在国际市场的话语权，成为中国电影人考虑的关键问题。上海电影集团董事长任仲伦认为，创作有影响力的电影是开拓国际市场的关键。“对制片公司来讲，产业链条的强化和发展很重要，要创作有国际影响力的作品，这样才能支撑电影产业发展，否则电影强国的实现是没有依据的。”他指出，我国影视产业还处在发展期，电影发展机会多，未来，中国的影视产业依然有很大的投资机会。对此，马中骏也表示赞同，他指出，我们正处在一个好的时代和机遇期，随着人们的生活水平的提高，电影工作者有很大的发展空间。“只要你有专业性，你做得足够好，市场自然认可。”

（选自“央广网”2018年6月19日）

材料二：

    近年来，历史虚无主义暗流涌动，一些人打着“重写历史”“范式转换”“还原真相”等旗号，鼓吹“告别革命”，大肆歪曲历史、诋毁英雄，意图从根本上否定马克思主义指导地位，否定中国共产党的领导。这些言论通过网络不断地发酵和扩散，起到了相当恶劣的作用。因此，抵制和反对历史虚无主义是一场没有硝烟的战争，关系着党的领导和社会主义国家政权安全。为此，我们必须站在唯物史观的立场上，积极运用新媒体占领信息传播的制高点，讲好中国故事，传递好中国声音，增强人们的历史认同和价值认同。

（选自“光明网”2018年4月23日）

材料三：

    要用电影讲好“中国故事”，首先要把好故事变成具有世界通用文化符号的好作品。比如，中国悠久的历史文化、独特的生活方式、武侠片中“以和为贵”的价值观念等，都是辨识度很高的文化符号。这也是《英雄》《十面埋伏》等武侠片在海外大获成功的重要原因。把中国好故事变成好作品，还有一个案例是王家卫导演的《一代宗师》，它不仅在亚洲其他国家好评如潮，还发行了美国版。

    要用电影讲好“中国故事”，还要学会把好故事“讲好”。习近平总书记在全国宣传思想工作会议上指出，要“着力打造融通中外的新概念新范畴新表述，讲好中国故事，传播好中国声音”。其中，“融通中外”正是中国电影国际化创作必须遵循的要旨，要选择能激起中西方共鸣的故事，既在内容上融汇中国文化，又在形式上实现国际表达。比较成功的例子是2015年的《狼图腾》和《滚蛋吧，肿瘤君》，这两部影片都是典型的中国故事国际表达的代表作，它们曾在数十个国家展映，各国观众或为草原生活的艰难所震撼，或为身患绝症的坚强所感动。

    与此同时，把国外公共组织和学者发展为用电影“讲好”中国故事的阵地和专业力量的努力，更让我们插上了巡游世界的翅膀。比如，我们与拿督黄纪达基金会的合作让中国经典默片《神女》配乐放映，在各大电影节绽放异彩；与英国电影学会(BFI)的合作，则让中国享誉世界的影史名作《小城之春》修复版成为在英格兰地区发行的第一部修复版中国经典影片……

（选自孙向辉《“融通中外”，如何用电影在海外讲好“中国故事”》）

材料四：

    站在新时代大门口反观反思中国电影，我们同时看到隐患和欠缺。许多平庸之作呼应我们周遭弥漫的泛娱乐文化、亚文化之风气而生。平庸之作多表现为雷同化、表面化和粗疏化：只关注娱乐不关注思想；只关注生活表象而不探究生活中的发展趋势。对生活没有新发现，对艺术没有新表达；盲目跟风克隆，执着于缺少新意的翻拍与续拍。平庸创作一味在市场热项目中寻找风向，模仿效法。2017年生产故事影片708部，在影院公映的影片只有396部，一半的国产电影因平庸、粗疏被电影市场淘汰。创作平庸之风势必弱化原创力，弱化精品意识。于是，轻电影、小电影、悦电影才时不时地大行其道。容忍平庸之作，容忍创作平庸之风，就会放弃国产电影的荣誉感和尊严感，就会丧失创作的主体精神和新时代的创作目标感。必须对屡见不鲜、习以为常的平庸之风，说不！

（选自《光明日报》2018年4月12日）

    李訢，字元盛。父崇，冯跋吏部尚书。崇曰：“此子之生，相者言贵，吾每观，或未可知。”遂使入都为中书学生。太武幸中书学，见而异之，指谓从者曰：“此小子终效用于朕之子孙。”因识眄之。帝舅阳平王杜超有女，将许贵戚，帝曰：“李訢后必官达，益人门户，可以妻之，勿许他贵也！”遂劝成婚。文成即位，訢以旧恩亲宠，迁仪曹尚书。出为相州刺史。为政清简，百姓称之。訢上疏求于州郡各立学官，使士望之流，衣冠之胄，就而受业。书奏，献文从之。以訢政为诸州之最，加赐衣服。自是遂有骄矜自得之志，受纳人财物，商胡珍宝。兵人告言。尚书李敷与訢少长相好，每左右之。或有劝以奏闻，敷不许。献文闻訢罪状，槛车征訢，拷劾抵罪。敷兄弟将见疏斥，有司讽以中旨嫌敷兄弟之意，令訢告列敷等隐罪，可得自全。訢深所不欲，且弗之知也，乃谓其女婿裴攸曰：“吾与李敷，族世虽远，情如一家。在事既有此劝，昨来引簪自刺，以带自绞， 而不能致绝。且亦不知其事。”攸曰：“何为为他死敷兄弟事衅可知有冯阑者先为敷杀其家切恨之但呼阑弟问之足可知委”訢从其言。又赵郡范檦具列敷兄弟事状，有司以闻，敷坐得罪。诏列訢贪冒应死，以纠李敷兄弟，故免。百鞭髡刑，配为厮役。未几而复为太仓尚书，摄南部事。用范檦陈策计，令千里之外，户别转运，诣仓输之。使所在委滞，停延岁月。百姓竞以货赂，各求在前，于是远近大为困弊。道路群议曰：“畜聚敛之人，未若盗臣。” 訢弟左军将军璞谓？曰：“范檦善能降人以色，假人以辞，未闻德义之言， 不早绝之，后悔无及。”訢不从，弥信之，腹心事皆以告檦。献文崩，訢迁司空，范檦知文明太后之忿訢，又知内外疾之，太和元年，希旨告訢外叛。文明太后征訢至京师，言其叛状。訢曰：“无之。”引檦证訢。訢慨然曰：“吾不用璞言，自贻伊戚，万悔于心，何嗟及矣！”遂见诛。

（选自《北史·李訢传》，有删改）

苏幕遮

范仲淹

碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。

黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。

我很高兴地收到了您送给我的土特产，有空我一定莅临寒舍当面感谢。您想让我为家父联系医院治病一事，我一定会鼎力相助，不会让您失望。俗话说“来而不往非礼也”，过几天我将托人惠赠给您一些烟酒，请笑纳。

中国梦应是一幅多维度的蓝图。它包含着对道路、制度和理论思想的正确选择，包含着风清气正的政治生态，包含着社会的公平正义。它需要以更加宽广的胸怀包容各种文化思潮的交流交融碰撞，吸纳一切体现人类先进文化的发展成果；需要弘扬源远流长的中华文明，传承优秀璀璨的中国文化。它要求人们多一些信任、宽容和关爱，少一些冷漠、歧视和暴戾；多一些“对不起”的歉意善意，少一些恶语相向的剑拔弩张。乐共识而恶离心，不独亲其亲，不独子其子。

“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”清代袁枚的这首小诗《苔》，沉寂了300年，被乡村教师梁俊和山里孩子小梁在《经典咏流传》舞台重新唤醒。孩子们用朴质无华的天籁之声，唱出了生命的真谛，让亿万中国人在这一刻被感动！为什么一首只有20字的小诗却听得我们热泪盈眶久久难忘？因为它不光是写给梁老师和他的学生们，它也是写给你我，写给绽放在天地之间的每一个平凡而又尊贵的生命的！

要求：选好角度，立意自定，题目自拟，文体不限（诗歌除外），不要套作与抄袭，不少于800字。